La vie en vrac

Je n'ai pas eu d'enfance, je suis né directement a 1'age
de quinze ans.

Je suis entré dans la vie comme d'autres entrent au
cinéma, comme ca, pour voir. Batard, arrivé un peu tard et
par hasard, plus personne ne m'attendait. Qu'importe, il
fallait s'occuper de nous car j'étais déja a moi tout seul
une bande organisée. Délinquant post-juvénile, je décidai
d'en profiter : je ne prendrais pas la vie du bon coté...
j'allais la voler !

A vingt ans, en lisant, j'ai fait le tour du monde en
restant chez moi. J'ai découvert que I'Idiotie et la
Bureaucratie n'étaient pas des pays, que la misere n'avait
pas de capitale et qu'un homme pouvait tres bien devenir
incontinent.

A trente ans, j'ai épousé une fille unique. J'ai été deux
un seul jour, car le lendemain, je divorcai. La nuit de
noces, j'avais réalisé que la jeune femme se trompait, que
je me trompais, que nous nous trompions, quoi. Pourtant,
je 1'aimais bien mais je ne 1'aimais pas. Elle m'aimait mais
elle m'aimait mal... Parfois c'est compliqué.

A quarante ans, j'ai voulu, cette fois-ci, bouger pour de
vrai. Quand les artistes vivent une période difficile, on
parle de « traversée du désert ». Je n'étais pas une star,
mais j'ai quand méme décidé d'aller dans le désert et de
faire la traversée, comme ca, ¢a serait fait, on en parlerait
plus !

A cinquante ans, en fait, j'avais mal compté, j'en avais
déja soixante ! Je m’étais quitté et j’étais completement
perdu. Je suis allé voir la-bas si j’y étais, et j’y étais. J’étais
ailleurs, mais avec un moral bien meilleur. J’ai décidé ce
jour de ne plus jamais me quitter.



A quatre-vingt ans, je suis mort une premiere fois.
J'aurais pu mourir d'ennui, mourir de froid, d'amour ou
de rire, le choix ne manquait pas. Mais non, un abruti m'a
criblé de balles, j'ai glissé du haut d'un toit, atterri dans
une cuve de pétrole en feu, la citerne a explosé, j'ai été
éjecté sur une voie ferrée ou un train passait.
Miraculeusement, je m'en suis sorti. Personne n'y
comprenait rien, pas méme cet écrivain qui rédigeait ma
biographie comme un brouillamini.

A cent ans, je voulais féter mon anniversaire en l'air. Je
suis monté dans une montgolfiere. J'en révais depuis un
siecle, a cent ans c'était tentant. Tous mes amis m'avaient
fait la surprise de ne pas venir pour ne pas gacher mon
plaisir. J'ai profité de ma solitude pour prendre de
I'altitude.

A cent trente ans, je tournais un peu en rond et tout a
coup, je suis mort pour de bon. J'ai arrété de respirer et
j'ai dit a mon cceur de me lacher. Je n'allais pas m'abaisser
a me répéter, prendre des tics, c'eit été toc et pathétique.

A cent cinquante ans, je me suis réincarné en livre
d'images. Dans cette vie, je m'ouvre et me ferme a volonté,
c¢a dépend toujours des autres, il faut savoir me prendre.

A Noél, on m'a offert a2 un enfant trop grand qui n'avait

pas eu d'enfance, il était né directement a 1'age de 15
ans...

- Dominique Zay.



